我的懷舊情結─門牌篇 文/方文山 (註/ 本文發表於內地君子雜誌2009.6月號)
在一些演講場合，總會有人問我，創作的靈感來自於那裡?我總回答我創作的素材與靈感，是源自對周遭環境的觀察與比對，我很喜歡觀察，觀察不同的事物，並且透過個別事物的細膩觀察，去比對其與不同群組間的差異，換句話說，如果世上只有一種文化，那就不存在文化此一概念的客觀描述，因為如果沒有別的文化存在，你要如何去突顯與比對出這個文化的特殊之處?出國時，我每到不同的城市，眼睛總不由自主的盯著它們的傳統建築猛瞧，而在觀察與欣賞所謂的異國情調時，我的目光總停留在老舊建築上。或許是一種與生俱來的懷舊情懷吧!自己真的特別偏好這類的老建築。
這些某時空背景下所孕育出的老建築，代表著某段已經消失的歷史。這已經消失的時空，是不可能也無法還原或重製，也因此沒有人能夠回到過去。或許是因為距離產生了美感，回不去的地方特別容易使人憧憬與懷念，因為所有的想像與回憶都停留非真實的時間點上。那個你錯過甚至沒有參與過的歷史時空，在你腦海中將永遠停留最美的狀態，因為再也不可能變得更差、更壞。在這一連串其實算是自我虛擬的回憶下，情感上也特別容易將之美化。
門牌是見證這些老建築最具象的一種生活印記，在此我很難稱它為文物。門牌雖然不能算是民俗文物，當然它更不是古董，甚至連民俗藝品都稱不上，但不同於一般的文史資料，或其他的民俗文物，門牌特殊之處在於它明確的標示出物件當初的所在地，這塊門牌當初是懸掛張貼在什麼村什麼路幾號的門上。也因此縱使整個村拆遷夷為平地了，整個歷史空間已經徹底消失灰飛湮滅了，但伴隨著建物同時存在於某特定時空下的門牌卻依然存在著，所以撿拾與收集這些老門牌，竟也有某種搶救文物的使命感。
我所收集的這些門牌，分別來自北京、廣西、東京跟台灣等不同地區。其不同文化背景，不同時空下的門牌，不論材質、形式、整體的設計構圖都不盡相同，如此將其設計擺放在同一個框架內，倒有點像裝置藝術的感覺，自己很喜歡。而且它們都還有著自己的故事呢！譬如像北京的胡同門牌，是當初我人在北京辦簽書會時，出版社的人陪同我趕在胡同拆遷前搶救下來的。其中的武定胡同是清朝武官武定侯居住過的地方。框裡面還有一些像陸光三村等眷村的門牌，這眷村是當初國民黨從大陸撤退的來台眷屬，也就是所謂外省人所居住的地方。此外有的門牌是朋友所饋贈的，像桂花路名字這麼美的門牌，是一位內地朋友知道我有收集門牌嗜好，特地從他們家鄉廣西桂林廢棄的老房子上拔下來送我的。還有新橋二丁目也是去日本旅遊時友人相贈的，有的門牌則是網拍購得，像台中文武路與田尾鄉民族路便是。這其中當然也有自己去撿拾，像西巢鴉二丁目就是去日本旅遊時，從傾倒的廢墟門上拔下來的，當然自己家鄉桃園龜山的眷村要改建時，我也奮不顧身的搶救了幾塊門牌下來。
門牌對我而言，有著無窮的想像空間與魅力，試想當整座村莊都已徹底消失於地平面上時，門牌是與這座村莊歷史最具象的關連物。它是一個城市具體而微的一種象徵，是一種庶民文化的取樣標本。自己本身很著迷這種氛圍，很難解釋得清楚，總之對我而言，門牌就好像是通往某個歷史時空的浪漫連結！
(後 記)
圖上這些門牌是我眾多門牌收藏中的冰山一角，我還收有日據時代與偽滿州國時期的門牌，還有北京三○年代的胡同門牌，以及上海租借期的老門牌等等...數量還蠻多的喔！呵呵，還有啊！除了門牌外，我收藏最多的應該算是各式的廣告鐵牌與車牌，這其中車牌收藏的質與量應該是全台灣第一吧！此時，不自覺的自得其樂起來。呵呵...自己超得意這項“殊榮”(那種無人能取代的感覺，雖然別人也不見得認同這種破銅爛鐵的收藏品)其實很少人在收藏此類極冷門的東西，在車牌收藏的生涯中極少遇到同好，就算偶爾遇到，他們所收藏的車牌也只及我的百分之一吧！因為我的車牌總量已逼近1500片，這其中除了汽車、機車牌外，還有腳踏車、獸力車、三輪車、人力車、馬達三輪車、拼裝車等(簡直族繁不及備載)，甚至還有火車車牌跟船牌(夠神奇吧！一般人只聽過車牌，應該沒有人知道原來船也有船牌！)。在收藏車牌的過程中難免會遇到一些冷嘲熱諷，大體上都會質疑我在浪費金錢跟時間，但我卻樂此不疲，因為我自己所建立的價值觀是不容易被他人影響的，他們哪裡會知道我是在保存近代交通變遷史中的有形文物質產呢？
舉個極端的例子來譬喻好了，假設明朝時有某位文人閒暇時餘專門在收集茅山道士的各式符咒，而且還一代傳一代完整無缺的保存至今，試想那是何等珍惜的道教史料啊！裡面有多少文獻資料可供發掘與參考的。我想絕沒有人會認為或批評那些明朝時期的符咒是垃圾，雖然在他所處的年代，那些符咒極為常見，而且容易取得，所以並不具備典藏之價值，這種琴棋書畫以外的嗜好，想必會被他所處年代的文壇友人所唾棄，甚至會被斥為玩物喪志。但有些事是需要時間與歷史來檢驗的，先知總是孤獨的！(呵，自己往自己臉上貼金)。
一直以來，我一直堅信我這些品項完美，種類齊全的車牌，將來會有它在民俗文物中的地位，總有天歷史會還它們一個公道的，呵呵！扯遠了...對了，還有啊！我的車牌收藏並不侷限於台灣一地 ，連內地的汽車牌、腳踏車牌等藏量也頗豐，我甚至還有舊上海時期的汽車牌，年代比我所寫的上海一九四三還要古老。除了中文車牌外，連韓國、日本，美國等國家的車牌也有，而且我認為那應該算是是基本款。其他世界各國的車牌我當然也有典藏，這其中除了比較尋常的歐盟等英美語系的車牌外，還包括泰文、尼泊爾文、阿拉伯文、以色文等較少見的車牌喔！
如果台灣的交通部監理單位要舉辦個什麼汽車發展史回顧展，展區內如設有車牌沿革介紹的區塊時，我想他們可能只能跟我借了。據我側面了解，他們並沒有將歷屆發放的車牌都存底的習慣，更何況光復至今也已經64年超過一甲子了，他們可能連曾發放過什麼款式顏色的車牌原始資料都付之闕如。這點我還滿有把握的，因為迄今為止，關於車牌的相關資料與訊息都是我自己千幸萬苦一點一滴去收集來的，交通部與監理站等相關的公家機關並沒有這些資料的完整存檔。想想也真諷刺，到時候他們可能要“禮失求諸野”的來跟我調資料補全了！(不過也有可能我想太多，因為這應該不是他們會注意或認為重要的業務) 總之，我根本就無可救藥的沉浸在別人無法體會或不屑一顧的車牌收藏樂趣中。呵呵...或許等那天有空時再整理我所收藏的車牌給網友們欣賞囉...(笑)
全站熱搜
留言列表
